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Les prisonniers « desconfortés » : les littératures de la prison au bas Moyen Âge 
Julie Claustre, Université Paris 1 Panthéon-Sorbonne, UMR 8589-LAMOP 
 
Dans les littératures d’Occident, alors qu'entre l’an mil et l’extrême fin du XIIIe siècle, les textes 
écrits pendant, ou plus sûrement après, une captivité et témoignant d'un emprisonnement semblent peu 
nombreux1, ils se multiplient au XIVe et surtout au XVe siècle. La tradition littéraire française ne fait pas 
exception : les littératures carcérales s’y installent entre 1300 et 15002. Comment l'historien peut-il 
rendre compte de cette multiplication des écrits de prison au bas Moyen Age ? C'est la question à 
laquelle ces lignes tenteront d'ébaucher une réponse. Les textes de prisonniers ont pu apparaître 
comme des témoignages des réalités carcérales médiévales, comme de « véritables documents 
humains », à l’instar des Fortunes et adversitez de Jean Regnier3. Mais parce que le prisonnier, dont la 
voix est étouffée par les murs, tente de se faire entendre par l’écrit, parce que l’écriture est souvent non 
seulement thérapeutique pour lui, mais aussi stratégique4, les écrits de prisonniers posent à l'historien 
un problème spécifique de véridicité5. C’est donc moins comme des témoignages des réalités 
carcérales, que comme des vecteurs de motifs culturels, affectifs et mentaux associés à l’expérience 
carcérale, que l'on tiendra ces textes. On les lira pour l’imaginaire de l’enfermement qui s'y déploie, 
écho de valeurs qui y sont attachées,  même s'il est difficile de dissocier  l’étude des realia de celle des 
représentations, tant la fonction et les circonstances de l’incarcération pèsent sur la manière de vivre 
l’enfermement et sur les modalités de la mise en écriture de l’expérience carcérale. 
Écrits d’entre les murs 
                                                     
1
 J. DUNBABIN, Captivity and Imprisonment in Medieval Europe 1100-1300, Palgrave Macmillan, 20002, p. 12. Sur 
les écrits de captivité au haut Moyen Age, ... 
2
  P. CHAMPION, « Introduction », dans Le prisonnier desconforté du château de Loches, Paris, 1909, p. XVI évoque 
le « cortège des poètes prisonniers » ; D. POIRION, Le poète et le prince. L’évolution du lyrisme courtois de Guillaume de 
Machaut à Charles d’Orléans, Paris, PUF, 1965, p. 133 et suiv. ; R. MENAGE, « Deux poètes en prison : Maître Jean Reynier 
et le prisonnier de Loches », Senefiance 5 (1978), p. 241-249; K. KASPRZYK, « L’expérience de la prison et de l’exil chez 
quelques poètes de la fin du Moyen Âge », dans La souffrance au moyen âge (France, XIIe-XVe s.). Actes du colloque 
organisé par l’Institut d’Études Romanes et le Centre d’Études Françaises de l’Université de Varsovie, octobre 1984, 
Warsaw, Éditions de l’Université de Varsovie, 1988, p. 165-179 ; J-Cl. MÜHLETAHLER, « Charles d’Orléans, une prison en 
porte à faux. Co-texte courtois et ancrage référentiel : les ballades de la captivité dans l’édition d’Antoine Vérard (1509) », 
dans Charles d’Orléans in England 1415-1440, M.-J. Arn éd., Cambridge, 2000, p. 165-182 ;  M.-G. GROSSEL, « Poètes et 
prisons : autour du livre Les Fortunes et adversitez de Jean Régnier », dans Images de la Guerre de Cent Ans, D. Couty, J. 
Maurice et M. Guéret-Laferté dir., Paris, PUF, 2002, p. 155- 168.  
3
 P. TUCCI, La Poesia di Jean Regnier. I. Orientamenti critici, Padoue, 1979, p. 54. 
4
 Comme Jean-Pierre Cavaillé l’a souligné pour l’époque moderne, « l’écriture est l’un des seuls moyens d’action 
pour un prisonnier dès lors que la prison sert à s’assurer physiquement [de lui] et à limiter à l’extrême ses capacités 
d’action »,  J-P. CAVAILLE, « Écrire de la prison et sur la prison sous l’Ancien Régime », dans L’Écriture emprisonnée. 
Cahiers de la Nouvelle Europe 7 (2007), J. Bessière et J. Maar dir., Paris, L’Harmattan, 2007, p. 57. 
5
 Sur le séjour en prison comme objet de représentation littéraire à une époque ultérieure, J. BERCHTOLD, Les prisons 
du roman (XVIIe - XVIIIe siècle). Lectures plurielles et intertextuelles de « Guzman d’Alfarache » à « Jacques le fataliste », 
Genève, Droz, 2000. 
Les deux derniers siècles du Moyen Âge renouent avec la tradition du prisonnier s’adonnant à la 
consolation de la composition littéraire et philosophique6. Plus d'une quinzaine d'écrivains – seize à 
vingt - ont ou prétendent avoir connu l’épreuve de l’enfermement et en ont témoigné7 dans le domaine 
français. Le caractère incertain du nombre vient du fait que plusieurs balades de prisonniers, datant du 
xve siècle et publiées par Antoine Vérard au début du XVIe siècle, sont restées anonymes et qu’on ne 
peut exclure qu’elles soient l’œuvre d’un même auteur8. À l’exception de Jean de Roquetaillade et de 
l’auteur anonyme du Liber fortunae qui écrivait dans les années 1340, tous les auteurs concernés ont 
écrit au XVe siècle. Avec Pierre Champion, on pourrait donc dire qu’au XVe siècle, la « prison fit les 
poètes »9, tant il est vrai que l’on retrouve dans ce cortège des poètes prisonniers de grands noms de la 
période : Charles d’Orléans, François Villon, Olivier de la Marche, Philippe de Commynes10, René 
d’Anjou, Eustache Deschamps etc. 
Cette multiplication des écrits de prisonniers conservés, si elle ne doit pas tout aux circonstances de 
la conservation des manuscrits, tient peut-être en partie à la diffusion de l’expérience de la captivité 
aux XIVe et XVe siècles, ce que semble corroborer la floraison des textes conçus pour la consolation des 
victimes de la captivité, captifs eux-mêmes ou épouses de captifs esseulées11. Plusieurs de ces 
écrivains sont des prisonniers de guerre ou des otages mis à rançon pendant la Guerre de Cent Ans12 . 
D’autres sont les victimes de la relative diffusion du recours à l’emprisonnement dans le droit pénal du 
                                                     
6
 Pour la littérature anglaise, voir J. SUMMERS, Late-Medieval Prison Writing and the Politics of Autobiography, 
Oxford, Clarendon Press, 2004, et pour la littérature italienne, voir les travaux de Guy Geltner (à paraître à la date de cette 
publication). 
7
 Ce critère exclut plusieurs poètes connus pour avoir subi une captivité, mais qui n'ont laissé aucun écrit s'y 
rapportant directement :  ainsi, Gace de la Buigne qui a écrit le Roman des deduis, destiné à l’éducation du duc Philippe de 
Bourgogne, pendant sa captivité auprès de Jean le Bon ; Pierre Bersuire dont on sait qu’il fut emprisonné pour hérésie avant 
de devenir prieur de Saint-Eloi en 1354 ; Oton de Grandson qui a bien connu plusieurs fois la captivité, mais n’a pas 
témoigné de sa propre épreuve, bien qu’il ait consacré sa Complainte de l’an nouvel à un chevalier qui partagea sa captivité 
après la défaite de La Rochelle en 1372 (A. PIAGET, Oton de Grandson. Sa vie et ses poésies, 1941, p. 136-137). L’astrologue 
Simon de Phares, arrêté à la fin de l’année 1490 ou au début de 1491 est retenu quelques mois dans les prisons de l’official de 
Lyon, puis à la fin de l’année 1494 dans celles de l’official de Paris en raison de ses activités divinatoires, mais il ne dit mot 
de ces différentes captivités, J.-P. BOUDET, Le Recueil des plus célèbres astrologues de Simon de Phares, t. II Présentation et 
commentaire, Paris, Honoré Champion, 1999, p. 86 et p. 128. 
8
 Le jardin de plaisance et fleur de rhetorique, E. Piaget et E. Droz éd., Paris, t. I, 1910 , fol. 103v, fol. 105, 105v, 
106, 106v, 107. 
9
 Le prisonnier desconforté... op.cit., p. XVI. 
10
  L'ancien favori de Louis XI a été emprisonné sous Charles VIII à Loches en 1487, puis à la Conciergerie entre juin 
1487 et 1489,  Philippe de Commynes, Mémoires, Mlle Dupont éd., Société de l’Histoire de France, Paris, 1844, t. II p. 262-
270 ; J. Blanchard éd., Genève, Droz, 2007, t. I, p. 493-497. 
11
  J-Cl. MÜHLETAHLER, « Charles d’Orléans, une prison en porte à faux... » art.cit., p. 166-167. Le Confort d’ami de 
Guillaume de Machaut est offert à Charles de Navarre pour le consoler de sa captivité, voulue par le roi Jean le Bon, P. IMBS, 
Le Voir-dit de Guillaume de Machaut. Etude littéraire, Paris, CNRS, 1991, p. 156-164. Oton de Grandson offre sa 
Complainte de l’an nouvel à un compagnon de captivité, voir n. 8. Pierre de Nesson offre peu après 1424 le Lay de guerre au 
duc de Bourbon prisonnier depuis Azincourt pour le « desennuyer », Pierre de Nesson et ses œuvres, E. Piaget et E. Droz éd., 
Paris, 1925. 
12
 Le bourguignon et bailli d'Auxerre Jean Régnier est pris en 1432 par des brigands qui se disent du parti du dauphin, 
Charles d’Orléans est retenu captif en Angleterre pendant vingt-cinq ans après Azincourt, Jean de Garencières est fait 
prisonnier par les Anglais en Guyenne en 1407, Olivier de La Marche est fait prisonnier à la bataille de Nancy en 1477, 
Guillaume Alexis est pris par les Infidèles en Terre Sainte en 1486. Sur le jus armorum qui doit s’appliquer au prisonnier de 
guerre au XIVe siècle, P.-C. TIMBAL, La guerre de Cent ans vue à travers les registres du Parlement (1337-1369), Paris, 
CNRS, 1961-1962, p. 305-374.  
bas Moyen Age, qu’il s’agisse du droit de l’Eglise13 ou du droit séculier14. Mais François Villon est le 
seul qui soit poursuivi pour des faits de droit commun. Le célèbre poète, né en 1431 ou 1432 à Paris 
sous le nom de François de Montcorbier et des Loges, a été au moins par deux fois détenu, d’abord en 
1461 comme prisonnier de l’évêque d’Orléans, Thibault d’Aussigny, à Meung-sur-Loire, où il aurait 
composé une Epître à ses amis, puis au Châtelet de Paris en 1462, ce dont témoigne sans doute sa 
question au clerc du guichet 15. Mais on sait qu'il eut affaire à la justice dès 1455, pour une rixe dans 
l’enceinte du cloître Saint-Benoît qui valut la mort à l'un de ses compagnons, et en 1456, pour un vol 
commis au collège de Navarre. 
L’ampleur de ces textes est très variable. Certains sont de véritables « livres de prison », c'est-à-dire 
des ouvrages entièrement consacrés à l’expérience de la captivité, comme les Fortunes et adversitez de 
Jean Régnier. Ce bailli bourguignon, capturé vers 1432 par des brigands qui se disaient partisans du 
dauphin Charles VII, a consacré ainsi plus de 4 800 vers à cette expérience16. Le livre de prison de 
l'anonyme de Loches compte environ 2 400 vers17. Ces deux livres sont d’amples « dits », contenant 
une part de récit et une succession de ballades, de lais, de rondeaux, intercalés dans le récit, « le plus 
charmant fourre-tout de la poésie française » comme l’a écrit René Ménage18. A l’inverse, d’autres 
textes de prisonniers comptent quelques feuillets, voire quelques vers à peine, comme ceux de Henri 
Baude, emprisonné en 1486 à Paris pour une pièce de théâtre jugée subversive et dont on a conservé 
les deux épîtres versifiées qu'il envoya au duc de Bourbon pour obtenir sa délivrance19. Olivier de La 
                                                     
13
  Jean de Roquetaillade, un franciscain auvergnat dissident et qui se dit visionnaire, est poursuivi par l'Eglise dès 
1344. Il connaît à partir de cette date une longue vie de captivité, notamment dans les geôles pontificales d'Avignon pendant 
sept ans au moins. Voir dans ce volume la contribution d'Elsa Marmursztejn.Trois de ses ouvrages prophétiques en latin font 
état de cette captivité : Liber ostensor quod adesse festinant tempora, A. Vauchez, C. Thévenaz Modestin et C. Morerod-
Fattebert éd., Rome, Ecole Française de Rome, 2005 ;  Liber secretorum eventuum, R.E. Lerner et C. Morerod-Fattebert éd., 
trad. et introd., Fribourg, Editions univeristaires, 1994 ; Liber vademecum in tribulatione, BnF, lat. 7371, fol. 22v. S. PIRON, 
« Le Sexdequiloquium de Jean de Roquetaillade », Oliviana, 3, 2009 [http://oliviana.revues.org/index327.html]. Sur la vie de 
Jean de Roquetaillade, les motifs et les conditions de captivité, J. Bignami-Odier, « Jean de Roquetaillade (de Rupescissa). 
Théologien, polémiste, alchimiste » dans Histoire Littéraire de la France, t. 41, 1981, p. 75-240 ; R.E. LERNER, « Historical 
Introduction », dans Liber secretorum eventuum, op. cit., p. 23-29 ; les éléments d'introduction de Sylvie Barnay et de Hélène 
Millet dans Liber ostensor..., p. 1-12 ; R. E. LERNER, « John the Astonishing », Oliviana, 3, 2009, p. 2.  
14
  Henri Baude, élu des aides pour le bas Limousin en 1458, est jeté en prison au Petit Châtelet, puis à la prison de 
Melun, enfin à la Conciergerie entre les 8 et 24 mai 1486 pour une pièce de théâtre, jouée par les clercs de la basoche le 1er 
mai 1486, qui avait déplu, Les Vers de maître Henri Baude poète du XVe siècle, J. Quicherat éd., Paris, 1856. Voir 
M. BOUHAÏK-GIRONES, Les clercs de la basoche et le théâtre comique (Paris, 1420-1550), Paris, Honoré Champion, 2007, 
p. 143-149 et p. 196-198. Le « prisonnier desconforté » est apparemment victime d'une disgrâce politique au début du règne 
de Charles VIII, voir n. 2. Pour une vue synthétique sur l'historiographie de la peine de prison au bas Moyen Age, nous nous 
permettons de renvoyer à J. CLAUSTRE, « La prison de « desconfort ». Remarques sur la prison et la peine à la fin du Moyen 
Age », dans La prison, du temps passé au temps dépassé. Actes du colloque international de Lille, 15-16 mai 2008, S. 
Humbert et J.-P. Royer éd., à paraître. Un jalon important de cette historiographie reste A. PORTEAU-BITKER, 
« L’emprisonnement dans le droit laïque au Moyen Age », Revue Historique de Droit Français et Étranger, 46 (1968), 
p. 211-245 et p. 389-428. 
15
  François Villon, Poésies complètes, C. Thiry éd., Paris, Livre de poche, Lettres Gothiques, 1991. La chronologie 
des eouvres de Villon est très incertaine. 
16
  Jean Régnier, Les fortunes et adversitez, E. Droz éd., Paris, 1923. 
17
  Le prisonnier desconforté du château de Loches, P. Champion éd., Paris, 1909.  
18
  R. MENAGE, « Deux poètes en prison... » art. cit.,  p. 245. 
19
  Voir n. 14.  
Marche, fait prisonnier en 1477 lors de la journée de Nancy au cours de laquelle tomba Le Téméraire, 
composa pendant sa brève captivité – elle dura « toute la karesme »20 - le Débat de Cuidier et de 
Fortune, une ensemble de 440 vers qui se terminent sur huit vers qui pleurent la mort de son maître21. 
Il n'évoque que fugitivement la « languison » du prisonnier « prins la journee de plains et de doleur/ la 
ou morut mon souverain seigneur ». La captivité n'y suscite pas la complainte, mais la méditation sur 
les caprices de la fortune et elle n'est finalement mentionnée que pour souligner la fidélité du chevalier 
à son défunt maître dans l'adversité du combat. Eustache Deschamps a laissé trois ballades rapportant 
sa brève capture - une nuit - par des brigands allemands sur la route de Bohême autour de l’année 
140022. Les circonstances et les durées de la captivité sont donc aussi variables que ses motifs et que la 
longueur des témoignages que les auteurs ont laissés. Les lieux d'enfermement vont de la fosse la plus 
sordide à la chambre confortablement aménagée dans la tour d’un château. La liberté de mouvement 
ainsi laissée au prisonnier est parfois nulle, comme pour le lorrain Philippe de Vigneulles, qui raconte 
dans sa chronique, avec une foule de détails, son enlèvement par des brigands en novembre 1490 et 
ses treize longs mois de captivité, occupés à négocier sa rançon et épisodiquement à versifier23 . Elle 
est au contraire parfois assez large, comme celle qui est laissé à Charles d’Orléans. La diversité des 
expériences de la captivité est donc grande. En revanche, les disparités entre les profils socioculturels 
de ces prisonniers qui tous ont su, à un moment ou à un autre, rimer leurs épreuves ne sont pas  
considérables : il s’agit de princes et de serviteurs des princes ou du roi, à l’exception du maître ès arts 
Villon et du frère Jean de Roquetaillade, mais tous ont reçu une éducation soignée et partagent une 
culture de base, latine et cléricale. 
Ainsi plusieurs s’inscrivent-ils et semblent-ils se reconnaître dans une tradition littéraire commune. 
La tradition de l’écriture captive est ancienne : Ovide, Sénèque24, Saint Paul25, Saint Perpetua, Boèce 
                                                     
20
  Mémoires d’Olivier de la Marche, H. Beaune et J. d’Arbaumont éd., Paris, Société de l’histoire de France, 1885, 
vol. 3 p. 240-241. Sur le rôle de capitaine de la garde que Olivier de la Marche joua auprès du duc de Bourgogne et sur le sort 
de ce corps d'élite à la bataille de Nancy, F. VILTART et B. SCHNERB, « Olivier de la Marche et la garde du duc Charles de 
Bourgogne (1473-1477) », dans Autour d'Olivier de la Marche. Publication du Centre Européen d'Etudes Bourguignonnes 
(XIVe-XVIe s.), 43 (2003), p. 125-136. 
21
  Le débat de cuidier et de fortune composé par messire Olivier de la Marche, lui estant prisonnier de la journe de 
Nansi, K. Heitmann éd., dans idem, « Olivier de la Marche, « Le débat de Cuidier et de Fortune ». Eine dichterische 
Meditation über den Untergang Karls des Kühnen », Archiv für Kulturegeschichte, 47-3 (1965), p. 283-305. La douleur de La 
Marche fut sans doute attisée par le sort fait au corps du duc, qu'il dut identifier après la bataille, tant il était défiguré, 
C. EMERSON, Olivier de La Marche and the Rhetoric of 15th-Century Historiography, Woodbridge, The Boydell Press, 2004, 
p. 72-74.  
22
  Eustache Deschamps, Oeuvres complètes, Queux de Saint-Hilaire éd., Paris, Société des anciens textes français, 
1878-1903, vol. VII (1891), p. 57-60, ballades 1302-1304. 
23
  La chronique de Philippe de Vigneulles, Ch. Bruneau éd., t. III (1473-1499), Metz, 1932 (Société d’histoire et 
d’archéologie de la Lorraine), p. 194-255. 
24
  Sénèque fut exilé en Corse peu avant d’atteindre la quarantaine. E. EVRARD, « Sénèque et l’enfermement », dans 
Carcer. Prison et privation de liberté dans l’Antiquité classique. Actes du colloque de Strasbourg (5-6 décembre 1997), C.  
Bertrand-Dagenbach, A. Chauvot, M. Matter et J-M. Salamito dir., Paris, de Boccard, 1999, p. 179-190. 
se tournèrent vers l’expression écrite pendant une période de captivité26. Si, entre le IXe siècle et la fin 
du XIIIe siècle, la continuité de cette tradition est tout sauf évidente, les précédents antiques étaient bien 
connus à la fin du Moyen Age27 et certains des poètes captifs mirent consciemment leurs pas dans 
ceux de leurs prédécesseurs. Saint Paul était ainsi cité par le « prisonnier desconforté » détenu dans les 
dures prisons de Loches vers 148828. Olivier de la Marche invoquait Boèce dès le quatorzième vers de 
son Débat de Cuidier et de Fortune qui met en scène un dialogue entre deux personnages, le chevalier 
« cuidier » - c'est-à-dire « vouloir » - et la dame « fortune » qui se présente à lui couronnée, les yeux 
bandés et tournant une roue29. La Consolation de philosophie que Boèce écrivit, alors qu’il était 
emprisonné sur l’ordre de Théodoric, était lue par certains des captifs français en Angleterre pendant 
la guerre de Cent Ans, comme le comte Jean d’Angoulême30. La réception tardomédiévale de Boèce 
était d’ailleurs favorisée par l’existence d’une traduction en français, faite par Jean de Meun aux 
environs de 1300, assez bien diffusée si l’on en juge par la tradition manuscrite31 et assez fréquemment 
illustrée d’une miniature représentant Boèce32. Le Liber fortunae, écrit en français en dépit de son titre 
latin, est une vision et une consolation écrites à la manière de Boèce. Le narrateur, qui date son texte 
de 1345, se prétend prisonnier. Il se lamente de sa condition et il reçoit dans son sommeil la vision de 
dame Fortune qui lui explique pourquoi elle tourne une roue, lui administrant ainsi une leçon de 
morale dans la tradition boécienne33.  
Au-delà de cette prégnance du motif de la Fortune, le principal point commun de ces textes est 
qu’ils donnent lieu à des épanchements autobiographiques, à un focus sur la subjectivité qui, sans être 
                                                                                                                                                                      
25
  M.-Fr. BASLEZ, Saint Paul, Paris, Fayard, 1991, p. 213, p. 220 (à Ephèse), p. 244 (à Jerusalem), p. 264 (à Césarée), 
p. 267, p. 274 (à Rome), p. 284 (à Rome à nouveau). 
26
  J. SUMMERS, Late-Medieval Prison Writing..., p. 1. Dès 1295, Marco Polo s’inscrit à sa manière dans cette 
tradition, même si l'on doute de la véracité de son propos quand il prétend dans le Prologue de ses Voyages écrire pour son 
loisir, alors qu’il est aux mains des Gênois et contraint à l’oisiveté. 
27
  La patience des antiques est un thème fréquent de la théologie morale et de la littérature morale des XIII-XVe 
siècles. Ainsi, après Sénèque, Pierre Le Chantre citait-il, comme modèle de patience parmi d'autres, Socrate prisonnier, 
CASAGRANDE, art.cité, p. 47. 
28
  Le prisonnier desconforté...,  v. 1658. 
29
  Le Débat de Cuidier et de Fortune..., p. 283. Sur le thème de la fortune dans le Débat, voir B. Sterchi, « Fortuna in 
Burgund. Die theoretische Debatte im burgundischen Schriftgut ung ihre Applikation bei Olivier de la Marche », dans  
Autour d'Olivier de la Marche. Publication du Centre Européen d'Etudes Bourguignonnes (XIVe-XVIe s.), 43 (2003), p. 220-
224. 
30
  G. DUPONT-FERRIER, « La captivité de Jean d’Angoulême », Revue Historique, 62 (1896), p. 42-74. 
31
  V.L. DEDECK-HERY, « Boethius’ De Consolatione by Jean de Meun », Mediaeval Studies, 14 (1952), p. 165-275. 
Jean de Meun rappelle dans sa préface que le texte a été écrit par Boèce qui avait été « mis en chartre en la cité de Pavie ». 
L’éditeur a recensé dix-sept manuscrits de cette traduction.  
32
  Voir la figure de Boèce prisonnier par exemple dans : BnF fr. 1092 (2e quart du XVe siècle), fol. 1 ; fr. 809, 
fol. 29v, reproduit dans B. MOREL, Une iconographie de la répression judiciaire. Le châtiment dans l’enluminure en France 
du XIIIe au XVe siècle, Paris, Éditions du Comité des travaux historiques et scientifiques (Archéologie et histoire de l’art, 
27), 2007, p. 168 . Boèce prisonnier est aussi représenté dans un autre texte : BM Besançon, ms. 0434 (1372), fol. 321. 
Toutefois, Boèce semble plus souvent représenté alité que prisonnier. 
33
  The Middle French Liber Fortunae. A Critical Edition, J. L. Grigsby éd., Berkeley et Los Angeles, University of 
California Press, 1967 ; M. D. CHERNISS, Boethian Apocalypse. Studies in middle English Vision Poetry, Norman, Oklahoma, 
Pilgrim Books, 1987, p. 74. 
nouveau dans la littérature médiévale, apporte à la littérature du XVe siècle une touche spécifique34. 
Certes, la prison y est encore, comme depuis le 12e siècle, un motif allégorique, un lieu  emblématique 
de la poésie amoureuse et du lyrisme courtois - la prison sépare les amants, la séparation est la prison 
de l'amant -. C'est le cas chez Jean de Garencières35, Charles d’Orléans36 et René d’Anjou37, comme 
dans l’ouverture du Lais de François Villon38. L’allégorie courtoise et l’expérience vécue de l’otage y 
sont d’ailleurs difficiles à distinguer, la veine courtoise se ressourçant aux accents lyriques d’auteurs 
ayant connu réellement la captivité39. Mais la plupart des textes de prisonniers livrent en fait une 
complainte et une méditation sur l’expérience de l’enfermement. 
La prison apparaît au fil de ces complaintes comme investie par des représentations communes. Au 
premier rang de celles-ci figure l’Enfer, et ce bien avant le texte que Clément Marot intitulera ainsi au 
début du XVIe siècle par lequel il racontera son incarcération au Châtelet de Paris40. Dans ce lieu 
infernal, se révèle une identité mélancolique, deuxième topos. Enfin, la sublimation de 
l’emprisonnement en une épreuve de patience, venue de la tradition patristique, laisse parfois la place 
à d’autres présentations du temps carcéral où la dérision met à distance, voire conteste, la valeur 
pénitentielle attachée à l’enfermement. 
 L’Enfer carcéral 
La prison est le lieu de toutes les incommodités. Plusieurs auteurs mentionnent sans détour 
l’obscurité, le froid ou au contraire la chaleur, la faim, l’absence d’hygiène, la gêne provoquée par la 
présence de parasites, la douleur engendrée par les fers41. Le plus précis dans ce registre qui se veut 
réaliste est sans doute Philippe de Vigneulles : « yceulx fer me escorchoie les jambe, pour les cloz qui 
estoient raibaitus, je lez avoie envellopés de viez drappiaulx. Léquelle estoit sy très plains de puesse et 
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  J.-Cl. MÜHLETAHLER, « Charles d’Orléans, une prison en porte à faux. Co-texte courtois et ancrage référentiel : les 
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Merci, connaissent l’emprisonnement, Merci étant elle-même captive de Dangier. René d'Anjou, Livre du cuer d’amour 
espris, S. Wharton éd, Paris, 1980. 
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  François Villon, Poésies, J. Dufournet éd., Paris, Gallimard, 1973, v. 15-16. 
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  D. POIRION, Le poète et le prince. L’évolution du lyrisme courtois de Guillaume de 
Machaut à Charles d’Orléans, Paris, PUF, 1965, p. 134. 
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  Clément Marot, L'adolescence clémentine, F. Lestringant éd., Paris, Gallimard, 1987, p. 245-258. « L’Enfer de 
Marot servira longtemps de modèle » sous l’Ancien Régime, d'après J.-P. CAVAILLE, « Ecrire de la prison et sur la prison 
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41
  L’anonyme auteur d’une ballade publiée par Antoine Vérard écrit : « je ne voy que ras et souris / poux punaises 
comme formis/ et pulces sont devant mes yeulx », Le jardin de plaisance…op.cit., fol. 105. Jean Régnier, Les fortunes et 
adversitez... op.cit., v. 672  : « Fain et soif, et chault et froidure ». 
de vermine que je n’en povoie durer42. » Il raconte également les dix jours qu’il passa allongé de force 
dans une fosse et les dégâts physiques alors causés par l’impossibilité d’uriner à son aise43. La 
pénibilité physique de la contention des corps et le péril qu’elle fait encourir sont soulignés par de 
nombreux récits, qui ne passent pas sous silence la souffrance des corps. C’est à ceci que semble tenir 
la nouveauté de la littérature de prison du xve siècle. Cette littérature de la complainte du prisonnier 
décrit assez précisément, avec un souci de réalisme, les conditions d’enfermement et surtout leurs 
effets physiques et elle emprunte, pour décrire ce lieu de souffrance, l’analogie de l’Enfer. 
Premier auteur à décrire l’enfer carcéral, Jean de Roquetaillade. Dans une langue hyperbolique et 
imagée, Roquetaillade évoque sa geôle comme un lieu immonde, « boueux », sale et puant : c’est le 
lieu du croupissement, de la putréfaction et de la fermentation des matières. Il le décrit aussi comme 
un « ventre » et un « intérieur obscur »44. La prison est pour lui une profondeur angoissante, une 
entraille ténébreuse, conforme aux représentations de l’Enfer au XIVe siècle telles qu’elles ont été 
étudiées par Jérome Baschet45.  
Mais il n’y a pas qu'à ce visionnaire bavard que les représentations infernales de la prison 
s'imposent. La prison est la « vallée obscure » où l’on est « plongé en tribulation » et le « lac de 
perdition » chez le « prisonnier desconforté » de Loches46. Elle est « la grant boue/ de maleur et 
d’aversité », « au plus parfont » de laquelle la fortune l'« a planté »47. Vallée, lac, boue, profondeur, 
ces images de béance angoissante sont associées à l’Enfer au bas Moyen Age. Elle est aussi la 
« fosse », « lieu ort umbragé et vieulx » dans la ballade d’un prisonnier anonyme48, « la prison 
tenebreuse » dans une autre ballade49, tandis qu’un troisième prisonnier se dit « enclos en obscur 
entretien »50. François Villon a évoqué par bribes, en particulier dans le Testament, ses lieux de 
captivité : « en ung bas – non pas en ung hault51 », « en fosse giz52 », « bas en terre53 ». Il se dit aussi 
« retrait ainsi seulet » « com povre chien tapi en reculet54 ». Ces mentions, chez un auteur très 
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  Ibid., XI Ballade, v. 4-5. 
laconique, évoquent une double profondeur, verticale et horizontale, le corps du prisonnier étant perçu 
comme situé en bas et au fond. Béance, putréfaction, saleté, ténèbres et profondeur sont ainsi associés 
à la prison dans ces textes. D’autres auteurs ajoutent les « tourments » de la prison55, pour parachever 
un tableau qui calque la prison terrestre sur l’Enfer.  
À ces descriptions du lieu d’enfermement comme un Enfer répond une évocation des états de l’âme 
enfermée qui oscille entre « desconfort », étrangeté et mélancolie. 
 
« Desconfort », étrangeté, mélancolie 
Le terme « desconfort » est celui qui revient le plus souvent en français pour qualifier l’état 
psychique du prisonnier56. Le mot est au cœur du rondeau final des Lamentations de Jean de Calais,  
un bourgeois de Paris poursuivi pour avoir médit des Anglais dans les années 1420 et qui s’est mis en 
« franchise » dans un « moustier », se contraignant lui-même à la réclusion : chaque strophe se termine 
par les vers « Jehan de Calais debonnaire/ ne te desconforte pas »57. Le « desconfort » désigne moins 
la privation de confort matériel que l’abattement de celui qui est privé de tout soutien affectif et de tout 
réconfort, il est donc le sentiment propre à l’isolement social. Fréquent, il apparaît comme une litote, 
complétée par des évocations beaucoup plus concrètes des effets mentaux de l’enfermement. Les mots 
choisis par les prisonniers sont des métaphores physiques des maux de l’âme enfermée. Le lexique qui 
explicite et qui donne un contenu à ce « desconfort » moral est donc celui du corps. Les écrivains 
évoquent ainsi l’expérience carcérale comme « entamant » le corps et la chair, comme menaçant 
physiquement l’intégrité et l’intériorité du sujet58. La déformation, la décoloration et l’anormale 
pilosité du visage sont évoquées. Tel prisonnier anonyme voit son visage perdre sa couleur dans sa 
prison : « pour ceste prison despiteuse/ qui par sa durté rigoreuse/ a ma face descoloree »59. Tel autre 
se voit défiguré : « De prison suis tant dommagé/ que cueur et corps me deffigure60. » Villon peint son 
visage déformé par la faim : « Jeuner lui fault dimenches et merdis/ dont les dens a plus longues que 
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   Le jardin de plaisance... op.cit.,  fol. 105v. 
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  Ibid., fol. 106. 
ratteaux61 ». Il se décrit entamé dans son énergie vitale et réduit à l’état animal dans le Débat du cœur 
et du corps de Villon : « Ton cœur/ qui ne tient mais qu’à un petit filet/ force n’ai plus, substance ne 
liqueur/ quand je te vois retrait ainsi seulet/ com povre chien tapi en reculet62 ». Jean de Calais regrette 
dans des termes très proches son confort : « J’ay le ventre plat comme ungs gans/ et la pel velue 
comme ung chien63 ». Ventre creux et pilosité traduisent sa déchéance. Il se réjouït de l’aide procurée 
par son épouse, mais c’est pour regretter aussitôt la dépendance dans laquelle il se trouve : « elle me 
paist comme ung enfant/ je suis comme ung oyseau en cage/ qu’il fault paistre dru et souvent tant du 
manger que du buvrage64 ». L'enfermement entame et diminue l’être physiquement, comme dans son 
intégrité morale et sociale. La prison entache la renommée et l’honneur, ce que mentionnent le 
prisonnier de Loches65, l'auteur anonyme d’une ballade66 ou Jean de Calais qui voit les anciennes 
marques de déférence retournées en injures67. L’être, social et physique, est ainsi amoindri par 
l’épreuve de l’enfermement. 
L’impuissance et la dépendance, déjà suggérées par Jean de Calais, sont durement vécues. Régnier 
évoque son « douloureux servage68 » auprès de sa « maistresse », la prison69. Cette impuissance se 
manifeste dans la personnification d'une prison qui devient capable d’émotions et d’hostilité envers le 
prisonnier : elle est « ceste prison hayneuse »70, la « dure prison fiere hostelaine71 ». Le prisonnier 
identifie souvent cette maîtresse à la Fortune, « la puissante » du liber fortunae72 et « la maleureuse/ 
qui toutes les douleurs masse » et qui « veult assommer de sa masse » Jean de Garencières73. 
La prison arrache l’homme à son univers et l’immerge dans un monde étranger. « Mais estrange 
m’est la prison », écrit Jean Régnier74 . Villon évoque son « exil75 ». La dépendance dans laquelle le 
prisonnier se trouve est également évoquée à travers le thème des liens, matériels ou non, qui 
retiennent les prisonniers. Olivier de La Marche, dans sa captivité sans doute confortable, ne se plaint 
d’aucun mal physique : il n’est ni malade, ni meurtri par des fers, conformément aux lois du jus 
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armorum qui s’impose aux combattants de prix, mais il se dit « franc de lyens fort prins et 
athachié76 ». Si Jean de Garencières met à profit sa captivité à Bordeaux pour versifier courtoisement 
dans sa prison d’amour, il déploie aussi le thème de la hantise de l’enfermement qui « ceint » le corps, 
c’est-à-dire qui l’enserre de trop près : « Je suis en l’amoureuse ençainte,/ de tous les costez si ençaint/ 
que je ne puis estre desçaint./ de ma douloureuse desçainte77 ». Plusieurs évoquent la « cage » dans 
laquelle ils sont enfermés comme des oiseaux : le prisonnier de Loches 78, Jean de Calais79 et Villon à 
sa manière80.  
Le « prisonnier desconforté », mis aux fers, décrit précisément les liens qui l’enserrent : « Enfermé, 
clous, doubtant fureur, / estroit tenu – c’est grande hydeur !- / enferré pour tenir mesure »81. « De murs 
espoix on lui a fait bandeaux82 » répond François Villon qui se souvient d’avoir « menger d’angoisse 
mainte poire, enserré83 ». Jean Régnier dit simplement : « nous fusmes bien enforgez84 » et plus loin  : 
« enfergié en fers bien estrois 85», manières efficaces de traduire l’atteinte corporelle des fers. Philippe 
de Commynes est bien plus rigoureux dans sa description presque technique des « cages » de Louis XI 
dont il tâta à Loches sous le règne de Charles VIII : « de rigoureuses prisons, comme caiges de fer et 
d’autres de boys couvertes de platz de fer par le dehors et par le dedans avec terribles serrures de 
quelque huict pieds de large et de la haulteur d’ung homme et pied plus86 ». À travers ces dispositifs 
matériels qui retiennent le corps - murs, cage, fers -, la prison est ainsi décrite comme le lieu inadéquat 
dans lequel la subjectivité ne peut trouver à s’adapter parce qu’elle y est à l’étroit. Cette subjectivité à 
l’étroit entre en crise, que beaucoup évoquent comme leur « mal », mal que certains nomment 
précisément  : c’est leur mélancolie. L’anonyme du Liber fortunae écrit ainsi  : « cheÿ en grant 
merancollie / de ce que je estoie en prison / si longuement et sans raison / et sans meffait qui fust en 
moy87. » C’est l’image d’un « dur mostier de melancolie » qui ouvre les Lamentations de Jean de 
Calais88. Le prisonnier de Loches trouve là encore des mots très expressifs - « de mon aigre 
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melencolie » -, pour signifier le dégoût proprement viscéral provoqué par l’enfermement89. Jean 
Régnier retrouve lui la couleur de cette bile aigre qui meurtrit les entrailles du mélancolique : « Mon 
cueur estoit si tourmenté/ je l’avoye plus noir que meure90 ». Il nomme lui aussi son mal : « Je suis 
vrayement/ en merencolie91 ».  
On le sait depuis le livre de Raymond Klibansky, Erwin Panofsky et Fritz Saxl, Saturne et la 
Mélancolie, la mélancolie est l’une des passions de l’âge humaniste et Renaissant92. Elle est fille de 
l’acédia, à la fois torpeur et désespoir. Ce péché menace les anachorètes, les reclus, les moines à qui il 
inspire l’aversion pour leur lieu de réclusion et le dégoût de la vie93. Comme l’acedia, elle est « une 
maladie du corps qui affecte l’âme et une maladie de l’âme qui affecte le corps », c’est-à-dire à la fois 
une pathologie et un péché propres aux religieux, aux solitaires et aux captifs94. Dans l’astrologie, dont 
les XIVe et XVe siècles sont si friands, le tempérament mélancolique est associée à Saturne. Et c'est bien 
de Saturne que le cœur de Villon se reconnaît le valet : « - Dont vient ce mal ? - Il vient de mon mal 
eur / Quant Saturne me fist mon fardelet/ ces motz y mist, je le croy. - C’est foleur : / son seigneur es 
et te tiens son varlet95. » Saturne est traditionnellement représenté comme le père du prisonnier, du 
supplicié et du religieux : sur les dessins et planches gravées où des artistes représentaient le sort des 
enfants de Saturne, chartreux, prisonniers, pèlerins, mendiants, vagabonds, pendus voisinent96. En 
suivant Jean Starobinski, qui a étudié la pathologie mélancolique pour sa thèse de médecine 
psychiatrique97, on peut considérer que ce qui lie tous ces êtres saturniens est l’absence de rapport 
harmonieux entre la conscience et le lieu, dans la captivité resserrée ou dans l’errance désorientée.   
 
Le temps de l’enfermement : une épreuve de patience 
Le prisonnier vit tout autant dans un rapport disharmonieux au temps, dont le premier signe est le 
désoeuvrement. Jean de Calais, dans son asile forcé, sait que « [son] oisiverie/ est cause de [son] mal 
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premier98 ». L’ « ennui » guette aussi ceux qui attendent d’être délivrés par le paiement d’une rançon 
et de retrouver leur dame, comme Jean de Garencières99 ou Jean Régnier100. Plusieurs des textes 
rappellent, par des artifices divers - celui du dialogue avec une allégorie de la « raison » comme Jean 
de Calais ou celui du monologue -, le devoir du captif d’investir ce temps du désoeuvrement. La 
littérature carcérale se coule ainsi dans un moule qui est défini depuis le christianisme antique. 
L’incarcération, qui était dans l’Antiquité une expérience essentiellement avilissante101, a été 
transfigurée par les confesseurs et martyrs du christianisme antique, en particulier l’apôtre Paul, en une 
preuve de la soumission au Seigneur. Ils ont développé une spiritualité de la dépendance, dans laquelle 
les murs de la geôle sont devenus les « liens de l’Évangile », liens acceptés et voulus par le fidèle. On 
ne s’étonne pas que Jean de Roquetaillade ait retrouvé cette vision de la prison comme école de 
patience, lieu de passion (locus passionis), lieu du martyre102. Le prisonnier de Loches le fait aussi : 
« helas, mais quant j’ay souvenir / de mes pechiés et grant offence/ pacient me font devenir/ et prens 
en gré ma penitance »103. Il confesse ses maux sur plus de soixante vers104 et il pose la question de 
savoir s’il mérite pour cela le « torment » et la punition (« pugnir ») de prison105. Son poème est une 
longue prière adresée à dieu, dans laquelle il ne cesse d’exprimer sa contrition et qu'il termine par une 
louange à dieu qui l’a délivré de prison et lui a administré avec cette captivité une « medicine », « une 
briefve punition », alors que ses péchés le rendaient digne « de l’infernal dampnacion »106. Jean 
Régnier, quant à lui, fait écho Jean de Roquetaillade pour faire de la captivité son martyre107. Il adresse 
une ample prière préliminaire au Christ qui évoque leur souffrance partagée, puis une longue série de 
prières aux saints à qui il promet des pélerinages. Sa captivité est placée sous le signe de la vertu de 
patience que Reconfort lui recommande108. Elle devient une expérience exemplaire, comparable à celle 
de Job109. La patience apprise par les prières adressées à dieu ou aux figures saintes et par le dialogue 
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avec des allégories qui rompent la solitude du sujet enfermé est ainsi un thème privilégié des « livres 
de prison »110. On retrouve ce thème et ces procédés littéraires de manière moins développée dans 
d'autres poèmes. C'est ainsi Raison qui exhorte Jean de Calais à la patience111 et des prisonniers 
anonymes adressent à dieu des prières en forme de ballades pour qu’il fasse à l’un pardon de ses 
péchés et qu’il aide l’autre à « endurer » sa « douleur »112. Quand Philippe de Vigneulles raconte dans 
sa chronique sa captivité, il y insère une copie des prières qu’il avait écrites dans sa fosse avec du 
charbon de bois113. Les « tourments » des prisons se voient ainsi parés d'un sens pour ces lettrés, ces 
hommes ayant quelque culture latine et cléricale : l'épreuve de prison est une imitation du Christ 
crucifié.  
Quand un prisonnier anonyme se remémore que le Christ est mort « pour nous tous de prison 
defermer… en nous ostant d’enfer et son ordure »114, il s'exhorte à la patience en considérant que les 
prisons terrestres sont une pâle imitation, offerte à tous les hommes, des prisons d’enfer auxquelles le 
Christ les a arrachés. La prison est donc un entre-deux, un exil qui préfigure le pire au-delà et le 
meilleur lieu pour se bien préparer au meilleur au-delà. Le temps de la prison terrestre qui pouvait 
sembler vide est ainsi présenté comme du temps gagné sur les punitions de l’au-delà, du temps gagné 
vers son salut. 
Seul François Villon semble déroger à ce cadre intellectuel qui confère un sens pénitentiel à la 
prison. Dans le Testament, qu'il a écrit après avoir obtenu sa délivrance grâce au roi, il commence par 
appeler la vengeance et la malédiction divines sur son bourreau, l'évêque d'Orléans Thibault 
d’Aussigny115. Il trouve ensuite ses propres excuses à ses délits, l’excuse de nécessité d’abord116. Puis, 
grinçant, il n’hésite pas à affirmer que la « patience », cette épreuve du prisonnier, est le don que dieu 
a réservé aux pauvres, à ceux qui n’ont ni vin ni pitance117. Villon traite ainsi le thème de la patience 
avec dérision, voire avec un soupçon de révolte qui va radicalement à l’encontre de la représentation 
de la prison comme école de patience. Quand les autres prisonniers méditent sur les caprices de 
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Fortune, il chante sa victoire provisoire sur elle : « Au retour de dure prison / où j’ai presque laissé la 
vie/ se Fortune a sur moi envie/ Jugez s’elle fait méprison/ Il semble que par raison/ Elle dût bien être 
assouvie/ au retour. / Se si pleine est de déraison/ que veuille que du tout dévie/ plaise à Dieu que 
l’âme ravie/ en soit lassus, en sa maison / au retour !118 » Quand d’autres prisonniers, comme Henri 
Baude, adressent des épîtres à des puissants pour qu’ils intercèdent en leur faveur, il écrit au clerc du 
guichet - c'est la « ballade de l’appel » -, pour faire appel d’une « peine arbitraire » et d’un jugement 
donné « par tricherie »119. Il esquive ainsi toute contrition et se dérobe totalement à la moindre 
expression de pénitence. 
 
Dans les représentations littéraires, tout semble donc en place au XVe siècle pour que la prison soit 
identifiée à un châtiment terrestre, à une peine par laquelle le châtiment divin est anticipé, alors que la 
peine de prison devient plus fréquente, dans le droit pénal, sans toutefois devenir encore la principale 
manière de punir120. L’expression réaliste et insistante de la souffrance du prisonnier devient un topos. 
Non seulement la prison est présentée dans ces textes comme un châtiment adéquat parce qu’elle est 
une souffrance physique et psychique intense, mais elle apparaît aussi comme le lieu propice à une 
transformation du corps et de l'âme du prisonnier : le corps porte les traces de la captivité et témoigne 
ainsi des changements de l'âme qui se tourne vers dieu. La prison, indépendamment des motifs et 
objectifs précis comme des conditions de la captivité, est ainsi tenue pour un de ces lieux où dans le 
monde terrestre peuvent se manifester la présence de dieu et se confirmer la promesse de salut. La 
multiplication des livres et des poèmes de prison au XVe siècle consacre l'avènement de la prison 
comme un des lieux qui structurent l'espace féodal121. Seule la poésie de Villon instille le doute dans 
ce tableau général très cohérent, révélant une forme d’inquiétude propre à le miner : la prison pourrait-
elle n’être que souffrance, sadisme et vengeance des bourreaux, qui n’appellent en retour que 
désespoir et révolte du prisonnier ? 
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